從公交車上下來的時候，塵心掏出手機看了一眼。

　　一共36個未接來電，全都是劉海寧打的。

　　她沒在意。她要看的是時間，因為怕遲到。

　　現在正是上班的高峰，車上路上到處都是人。盛夏的早晨總是最美好的時候，夜的涼意還未散去，照在身上的陽光里有種柔柔的暖。身邊人潮如水，人們行色匆匆。塵心看著眼前閃過去的一張張或淡然或焦慮的臉，總覺得自己是一只直接從黑夜中步出的鬼魅。

　　一夜過去，仿佛已經死了一回。

　　塵心要去的地方是一位叫許明之的老師的家。這份臨時的暑期工還是圖書館的葉超老師幫忙介紹的，說是許老師家里有個書房要整理，還有些受損的古籍要修復。說好的報酬當然會比在外面打零工要多不少，否則塵心也不會大老遠的坐一個多小時的公交車過來。

　　許明之家在G市海洋研究所里。小小的院落地方不大，建筑之間縱橫的小道卻像個迷宮。狹窄的石磚道邊長滿了高大的喬木。陽光從濃密的枝葉間滲透而下，在地上灑下一個個明亮的小圓點。遠遠地看過去，就像是鋪了一層金色的羽毛。清晨的空氣干凈而清冷，塵心微仰起頭深深地吸了一口，突然覺得自己靈魂好像瞬間變輕了，連腳步都不由自主地變得輕盈起來。當她踩著那條金光小道問了兩次路，好容易才找到那棟被厚厚的爬山虎覆蓋著的紅磚樓的時候，她已經深深地喜歡上了這個鬧中取靜的地方。

　　出于禮貌，她覺得自己應該給許明之打個電話。手指剛碰到手機，“Perfidia”流暢舒緩的旋律又伴隨著機身的震動響了起來。來電顯示的名字依舊是“劉海寧”。她毫不猶豫地按了掛斷鍵，然后撥通了許明之的電話。

　　沒人接。然而有人在身后叫她：“蘇塵心？”

　　塵心回頭，眼前一亮。叫她的人披散著一頭略微卷曲的長發，淺藍色的碎花長裙在晨風中輕輕搖曳。她一直都以為自己即將服務的對象會是個穿開襟絨線衫和圍裙的老女人。電話里那個和藹而有些沙啞的聲音和眼前這個看上去還不到三十歲的女子根本對不上號。

　　塵心有些難以置信地問：“許……老師？”

　　“嗯。”許明之很自然地答應了一聲，笑說：“你來早了。”

　　干凈爽利的氣質把塵心的注意力全吸引了過去。她有些手足無措地把手機塞回兜里，“我，我怕遲到。”

　　“真是個好孩子。”許明之從她身邊過去的時候頑皮地在她臉頰上捏了一把。塵心的臉居然刷地一下紅了。許明之這才亮出了另外一只手，和手里提著的東西。

　　居然是一大包吃的。

　　“想到我自己做的早餐可能會把你嚇得看到我就繞道走，我決定出去買點東西充門面。進來吧！”

　　塵心跟著許明之上樓，正想說自己已經吃過了，手機居然又響了起來。

　　這一次她連看都不看，直接毫不猶豫地按下了關機鍵。

　　“昨晚沒睡好么？”許明之仿佛不經意地問。

　　何止是沒睡好。

　　塵心昨夜掛了劉海寧的電話之后一夜沒合眼。早上照鏡子的時候，她就知道那兩個黑眼圈是擦多少粉都遮不住的了。

　　“寫作業，睡晚了點兒。”塵心厚著臉皮撒謊。

　　架不住許明之的勸，塵心又吃了一次早餐。冒著熱氣的豆漿和香噴噴的小籠包令塵心忽然有種回了家的幻覺。鼻子酸酸的，眼睛莫名其妙地發疼。因為劉海寧愛睡懶覺，早上要上課的時候總是趕不上買早餐。從前都是她早起把兩個人的早餐買好了，然后等他過來一起吃。這樣輕松悠然地吃別人送到眼前的東西，倒還是第一次。

　　偶爾瞥一眼窗外在陽光下綠得發亮的樹叢，她忽然有種如釋重負的感覺。

　　許明之等她吃完了之后才正式給她分配工作。那些需要整理的書居然不在許明之家，而是在隔壁單元樓的一套兩居室的空房子里。許明之帶她過去，解釋說：“我弟弟是加州大學伯克萊分校的副教授，他過三個星期回國，這些書是先運回來的。”

　　塵心只見那里整整齊齊地擺了幾十只足有她膝蓋高的木箱；每只木箱上都有用馬克筆寫的龍飛鳳舞的編號。她嚇了一跳。根據她在學校圖書館勤工儉學的經驗推斷，這些箱子里的書總得有五六千本。

　　許明之推開了一個房間的門，“書房，在這里。”

　　塵心看過去，發覺所謂的書房其實是兩個臥室中比較大的那一個。里面已經擺好了空著的書柜和桌椅。看來她的工作就是把這些箱子里的書整理好，然后放到書柜里去了。

　　她做了個深呼吸，在心里給自己打氣——沒問題，這和在學校圖書館干的也差不多。

　　許明之打開其中一只木箱給她看，自言自語：“臭小鬼，居然還想讓我親自幫他收拾，想得美！”

　　雖然是抱怨的口吻，話里卻滿溢著即將和親人團聚的喜悅。

　　塵心撲哧一笑，學著她的樣子打開了另外一只箱子。

　　“許老師，這些書要整理到書架上，你弟弟有什么特別的要求么？”

　　“別管他。”許明之說著抽了一本書出來，隨手翻了翻，“你就按照圖書館里放書的規則整理好了。要修復的古籍我收起來了，等你整理好這些我再拿給你。”

　　“好。”

　　許明之把書丟回箱子里，起身拍了拍手上的灰塵。

　　“葉超說你是他手下最得力的助手，你一定能按時完成任務的，對不對？”

　　塵心夸張地敬了個禮，用力點頭：“請首長放心！我一定全力以赴！完成任務！”

　　許明之拍著她的背大笑。

　　許明之當然還有自己的事情要做，交代完畢就回自己家里去了。塵心戴上隨身帶來的袖套和手套，開始工作。她要先把木箱全都打開，大概看看里面都有什么書，心里有數之后再計劃好哪類書放在哪里，最后才是真正地動手整理。因為許慎之的書可不像圖書館里的書那樣都貼著編號，排列它們的順序的難度也大了許多。

　　但是塵心一點都不覺得辛苦。腦子被各種各樣的書名占得滿滿的，就沒有空間再去想劉海寧了。她曾聽過一首很有趣的歌，里面唱道：工作過勞才有資格吐血。她頑固地逼自己想，要讓自己傷心，劉海寧還沒那個資格。

　　許明之的弟弟叫許慎之。這是塵心從那些書的扉頁上發現的。木箱里所有的書——中文的，英文的，厚的，薄的，扉頁上全都蓋著一個明文小篆的藏書印。

　　印記鮮紅，字體古樸雅致。

　　“慎之存書。”

　　大部分是海洋環境相關的書籍。余下的書就很雜了，各種理工類的專業書，歷史、哲學、社會、心理、小說、電影、藝術……應有盡有。她終于明白為什么許明之一定要找個圖書館員來收拾。因為這些書本身就可以組成一個小型的圖書館。

　　這個圖書館，將自塵心的手下誕生。

　　翻到最后一只箱子的時候，她發現里頭居然都是同一本書的不同版本。

　　《幽夢影》。

　　這是清人張潮寫的一本語錄體的小冊子。寫的是些瑣碎的生活感悟，并沒有什么經天緯地的大道一理。難得的是文辭簡白清雅，把一個文人的生活態度寫得妙趣橫生；看過之后，很有種讓人覺得世界無比美好的效果。塵心自己也有一本。她實在太忙，沒工夫讀那些鴻篇巨著。這小冊子卻是可以隨時翻開讀其中的任何一句的。那些短短的句子就像一個個臺階，可以讓她隨時從眼前紛繁的世界跨進另一個寧靜的國度。

　　說這是塵心最愛的書，也不為過。

　　她看著那一箱子的《幽夢影》，忽然有種如獲至寶的驚喜。里頭既有簡體中文版的也有境外出的繁體中文版，連民國豎版和英文版法文版都一本不缺，可見許慎之對它癡迷到了什么程度。塵心忍不住脫掉了手套，手指輕輕地從那一排厚薄顏色不一的書脊上撫過。然后，憑直覺從中抽出了看起來最舊最不起眼的一本。

　　是你吧？她無聲地問。

　　愛書的人，如果收藏了一本書的不同版本，在這些所有的藏本中通常只有一本是他常常拿在手中翻閱的。他收藏到的版本越多，他對最初的那一本就會越是鐘愛。塵心拿起來的這一本，薄薄的，頁面狹長，只略比手掌大一點點。封面是深藍的底色，上面只有宋體白色的“幽夢影”三個字，簡單明了。

　　塵心深吸一口氣，才隨意地從中間翻開它。只看了一眼就笑了。在書頁的空白處，果然有許多手寫的字跡。

　　然而她還沒來得及細看，就聽到許明之的聲音在門外叫：“蘇塵心？”

　　塵心嚇得手狠狠一抖，書“啪”地掉回木箱里。不知為什么，她居然有種做賊被人贓并獲的心虛，一邊匆匆忙忙地把書塞回去，一邊答應道：“哎——我在呢！”

　　走去打開門，就見許明之抱著胳膊倚在門邊，臉上的表情似笑非笑：“有人找你。”

　　“找我？”

　　塵心皺眉。她到這里來的事幾乎沒人知道——

　　目光一轉，她就明白了。

　　劉海寧站在下面的樓梯拐角處，臉上的表情有些扭曲：嘴角勉強地勾著一個笑的弧度，眼神卻是又急又怒。

　　“我問了葉超老師，他說塵心在這里。”

　　進門之后，劉海寧解釋道。

　　見許明之還在用疑問的目光看著他，于是又說：“許老師，我是塵心的男朋友，聽葉老師說這里要整理的書有點兒多，就過來看看能不能幫上忙。”

　　許明之半開玩笑地說：“這可是你自愿的啊，我不會多付工錢的。”

　　“當然，當然。”劉海寧挽起衣袖就要動手。“許老師，我也是在圖書館干過的，保證給您整理得又干凈又漂亮。”

　　塵心冷眼瞧著他，仿佛在看一個正在賣力表演的小丑。

　　許明之挑挑眉毛，不置可否地走了。

　　塵心這才皺眉問劉海寧：“你今天不是還有家教么？”

　　狂打電話，到處問人——劉海寧在去找葉超之前，大概已經把所有認識塵心的人都問了一遍吧？塵心微微有點吃驚。今天之前，她并不知道連起床都懶的劉海寧還有這樣的決心和行動力。

　　幫忙？當然也只是一個借口。

　　許明之走后，劉海寧果然把剛剛拿起來的書隨意地往木箱中一扔，“我請假了。塵心，咱們還是談談吧。”

　　塵心走去，小心地把那本書擺回原處，平靜地說：“你當心點，弄壞了人家的書要賠的。”

　　劉海寧不耐煩地舉起兩手退到窗戶旁邊去，用動作表示“我不碰這里的東西”。窗外的光線很亮。穿著白襯衫的劉海寧背光站在那里，倒十足是個氣質憂郁的文藝青年。

　　他應該去找個同樣憂郁的文藝女青年的，怎么會攤上我這么個人呢。塵心被自己的想法逗樂了，越來越覺得眼前的情景實在滑稽可笑。

　　她回到工作的狀態中，“說吧，我聽著呢。”

　　語調鎮定如常。

　　劉海寧的手抓在窗上，無心地用指甲摳著窗邊破碎的墻紙，欲言又止。他并不是個善于隱藏自己感情的人，塵心只要看他變幻莫測的眼神就知道，他心底此時必然是在翻江倒海。

　　塵心對他的厭惡于是又多了一重。

　　她略帶譏諷地笑問：“怎么又不說了？”

　　劉海寧倒是一愣，“你——你不怪我了？”

　　塵心笑著搖頭。劉海寧以為她的意思是“不怪了”，然而只有她自己知道。她的意思是——

　　我不在乎了。

　　你，從這一刻開始，對我來說，什么都不是。

　　劉海寧顯然會錯了意，大大地松了口氣，用十分別扭的語氣說：“好了，是我不好，我不應該那樣說你。”

　　塵心幾乎氣結。

　　昨天劉海寧那樣無禮地質疑她的時候是那樣的理直氣壯，現在好容易肯改口了，居然還是這樣一副委屈無比的樣子。

　　連半點反省自己的意思都沒有。

　　他把自己當成了什么呢。

　　塵心不打算再應付他，低聲說：“我知道了。你還是先去做家教吧。請假太多次會讓人家印象不好。”

　　劉海寧得寸進尺：“我請都請了，就在這里陪你吧。”

　　“那就回學校去看書。下學期就大三了，再不過四級看你怎么畢業。”

　　“我等你一起回去。”

　　塵心的耐性終于被磨了個干凈，她提高音量，大聲說：“劉海寧！你看清楚！這里是海洋研究所，我是在工作，今天不會有人開車送我回學校，你也不用二十四小時盯著我！”

　　劉海寧再次愣住。

　　“還有，以后就算天天都有人開車送我回去你也管不著，就算我不回學校你也管不著！那是我自己的事，和你沒關系！”

　　劉海寧瞪大雙眼，額上青筋暴起，“怎、怎么沒關系了？你——你是我女朋友——”

　　塵心直視他的雙眼，發出最后通告：“現在，不是了。”