晚上我睡不著，老想著我媽，想她那雙握著我的手。

　　我很奇怪，那一會，為什么我心里有股暖氣。

　　結(jié)果不一會，媽又大喊大叫起來。

　　“煩死了。”我拿枕頭堵住耳朵，“真的是瘋子。”

　　每次我爸鉆她洞里的時候都這樣，也不知道委屈她什么了，這么抗拒。

　　不過我都習慣了，從小都是這樣，家家戶戶都是這樣，大家都見怪不怪。

　　都覺得不過是瘋女人罷了。

　　突然打了雷，外頭淅淅瀝瀝下起雨來，爸也回來了。

　　“這狗niáng養(yǎng)的突然下雨，冷死老子了！”

　　冷？那媽呢？

　　她一件單薄的秋衣，她冷不冷？

　　我被鉆進腦子的念頭嚇了一跳，我怎么關(guān)心起媽來了？

　　爸抱著我，忽然又是心滿意足的架勢。

　　“兒啊，等你長大了，爸也給你買個回來，讓你嘗嘗這神仙滋味！”

　　我被他的胡子扎得臉疼，把他推開，一臉嫌棄：“我才不要！”

　　爸卻噗嗤一下笑出了聲：“傻兒子，你不生個兒子、傳宗接代啊？”

　　我不敢說話了，因為我知道，在大人眼里，傳宗接代是頂天的大事。

　　第二天，我跑到隔壁家里找吳姨，吳姨是村里少有的沒被鐵鏈拴住的“媽”。

　　我喜歡她，她比我的媽強多了，會陪我說話，會給我糖吃。

　　吳姨眼睛大大的，但整個凹陷下去，像兩個大坑，鼻子細細的，但也像萎縮的樣子，鼻尖上翹。她的頭發(fā)灰灰的，有幾縷白發(fā)，但梳得干干凈凈的。

　　我坐在門檻上，曬著太陽，一口一個嗑著瓜子，吳姨就在我旁邊弓著背洗衣服。

　　“吳姨，”我吐了糊了一嘴的瓜子皮，“你是哪來的呀？”

　　吳姨的背影一怔，像被凍住了一樣。

　　我把瓜子皮往外面踢了踢：“明明女人只能生男娃兒，那女娃兒是哪來的呀？”

　　從小，村頭街尾都只有男娃子跟我打架，女娃子我都沒怎么見過，不是女人只能生男娃兒是什么？

　　洗衣服的水濺到了吳姨，吳姨拿袖子擦擦眼睛。

　　她這件衣服灰灰的，磨得看不出圖樣，但很干凈。一年四季都見她這么穿著，再熱的天都套著長袖。

　　“樹兒，女人是可以生女娃兒的。”她的聲音啞啞的，說的話和我爸的語調(diào)不太一樣。

　　“男娃兒生了傳宗接代，女娃兒生了賣錢。”她回過頭，沖我笑笑，像村頭老人煞有介事地教我背唐詩：“吳姨不中用，生了女娃，拿去賣了錢了。吳姨加油以后生個男娃兒。”

　　“吳姨加油！”我弓起手臂，嚼著瓜子，樂呵呵地給她加油打氣。

　　回到家，媽靠著墻，呆滯地坐在那里。

　　不知怎的，我突然想陪她坐會兒。

　　看著看著，我突然發(fā)現(xiàn)媽的眼睛好像挺好看的，雙眼皮又寬又大，睫毛又密又長。

　　我開心極了，心里想我以后肯定能變雙眼皮。

　　我才不要我爸的小豆眼睛呢，賊眉鼠眼的。

　　而且，我納悶，她嘴里念叨的，到底是什么呢？

　　我豎起耳朵，細細地聽。

　　6……7……

　　在數(shù)數(shù)？

　　聽了許久，像是發(fā)現(xiàn)了新大陸，我發(fā)現(xiàn)她念的數(shù)字是有規(guī)律的！

　　我拿樹枝把聽到的數(shù)字寫了下來。

　　65789720！

　　就是這個了！我可真是個大聰明！

　　但我的心陡然一緊，不知怎的察覺到巨大的危險，趕緊跳起來用腳把字踢糊了。

　　我總覺得，它像一串通往神秘國度的鑰匙，擁有無限大的力量。

　　我也不敢告訴爸過。